„Zillow Stalking“: keistai patenkinanti pandeminė pramoga

Kadangi interneto srautas „Zillow“ pardavimo aukcionuose padidėjo 41%, internetas rado naują karantino sukeltą maniją: grindų planus. Moteris, žiūrėdama iš nugaros, rašė ant nešiojamojo kompiuterio, kuriame parašyta Zillow su minčių burbulu, rodančiu dvaro paveikslą.

Gražus Geraci

Alexas Langas yra nuolatinių studijų studentas, tačiau kelis kartus per savaitę apžiūri nekilnojamojo turto svetainės „Zillow“ namus. Ji sako, kad devyniasdešimt procentų atvejų aš žiūriu į namus, kurie yra toli nuo mano kainų diapazono. Tai mane motyvuoja vieną dieną uždirbti tiek pinigų, kad galėčiau gyventi tokiame name.



Ari, 23 metų Tampoje, praneša, kad Zillow lankosi maždaug kartą per dvi savaites. Ji žaidžia žaidimą, kuriame siunčia savo draugams keturis namus skirtingomis kainomis. Kiekvienoje skiltyje nusprendžiame dėl savo mėgstamų namų ir, pavyzdžiui, kritikuojame namus Glamūras. Ji jau turi būstą, tačiau tikisi įsigyti kitą namą kaip investiciją. Jos silpnybė - paplūdimio savybės Sankt Peterburge, Floridoje.

Lily,* 29 metų nuomininkui Čikagoje, namų pirkimo svetainės užpildo tuštumą, kurią paliko apsipirkimas per langus. Ji bando sumokėti skolas, todėl būsto pirkimas nėra artimiausioje ateityje, tačiau žiūrėti į jas tapo žavinga. Aš slinkiu po butus ir namus dažniau nei per „Tinder“, sako ji. Ji geidžia po vieno miegamojo apartamentus su skalbyklėmis-džiovyklėmis Čikagoje.

Šešių arų Nešvilio dvaras , su 11 vonios kambarių ir 13 automobilių stovėjimo vietų, kurių kaina yra tik į pietus nuo 15 mln. XX amžiaus sandūra penkių miegamųjų su bokštu Butte, Montanoje, už mažiau nei 200 000 USD. A dviejų miegamųjų su lauko tualetu ir mediniu namu Los Andželo Los Felizo rajone už 1,4 mln.



Kas yra ši planams atspari baimės ir panikos era, verčianti susimąstyti: ką galėčiau padaryti su 16 vonios kambarių? Naršymas sąrašuose, kadaise buvęs tik labai turtingų ir labai linkusių svajoti, tapo pandeminio elgesio pagrindu. Internetiniai namų sąrašai „Zillow“ ir kitose platformose yra tarsi iš anksto iš anksto nustatytos „Pinterest“ lentos, skirtos finansinėms ir estetinėms ambicijoms.

Nesvarbu, ar esate per vieną kredito patikrinimą, ar nepaskambinsite brokeriui, ar turite patikrinti apie 32 USD, žiūrėti įrašus yra priklausoma. Jie yra siekiamybė. Jie linksmi. Jie yra stabilumo pornografija.

„Twitter“ turinys

Peržiūrėti „Twitter“



„Twitter“ turinys

Peržiūrėti „Twitter“

Eskapistinių aukštų planų paklausa niekada nebuvo didesnė. Birželį „Realtor.com“ interneto srautas buvo rekordinis, į svetainę atvyko 86 milijonai lankytojų. Pasakoja Zillow namų tendencijų ekspertė Amanda Pendleton Glamūras kad žiniatinklio srautas į pardavimo sąrašus išaugo šoktelėjus - tai yra 41% daugiau nei 2019 m. Viena mano tūkstantmečio bendradarbė ką tik man pasakė, kad tarp jos draugų Zillow yra naujoji „Instagram“! ji sako.

Tai skamba kaip pernelyg gera, kad būtų tikra P.R. Tai taip pat apibūdina daugelio žmonių elgesį. 21 metų moteris Arianny, gyvenanti su tėvais Bostone, ieško Zillow ieškodama namo, kuris ją tiesiog sužavės. Jennifer, 19 metų Chandler mieste, Arizonoje, įkyriai tikrina platformą, nors net neįsivaizduoja, kada pirks būstą. Aš tai darau tik tam, kad įsivaizduočiau save gyvenančią kažkur prabangiai, - sako ji.



Su naujausiais „tweets“, juokaujančiais žiūrint į namus Zillow mieste, paskelbtus vos per pastarąsias tris savaites, galėjau užklijuoti kiekvieną sieną didžiuliame keturių miegamųjų kambaryje (su atskiru garažu ir baseino namu).

Vaikystėje aš įsivaizdavau, kad užaugsiu gyventi netoli Eifelio bokšto arba mansardoje šalia teatro, kur Piktas debiutavo. Dabar godžiai peržiūriu du miegamuosius prieš uždarymą Portlando pakraštyje. Karta, užaugusi žaisdama MASH-ranka rašytą proto-Buzzfeed viktoriną, kuri nustatė, ar gyvensi dvare, bute, lūšnoje ar name-tapo nepaprastai prisijungęs.

Tikslinga, kad pandemijos, kuri reikalauja likti, metu vis daugiau žmonių patiria apsėstas namų, o taip pat ir bet kokių namų, išskyrus savo namus. Vietose, kur vis dar galioja rimtos COVID gairės, prieglobstis tapti gyvenimo būdu. Dabar namai yra mūsų biurai, kino teatrai, restoranai ir vaikų mokyklos. Jie yra tvirtovė nuo ligų - vienintelė vieta, kur mes galime tam tikru mastu kontroliuoti, kurių mikrobai patenka ir išeina.

Kai atrodo, kad žemė po mūsų kojomis pasislenka, žinoma, norime, kad ji būtų stabili, atspari žemės drebėjimams ir šviesiai kietmedis, o gal net geotermiškai įkaitusi. Jei būsime įstrigę viduje, norime, kad kvadratūra būtų pakankamai didelė, o vonios kambariai - gausūs. Ir kadangi Amerikos gyvenimas tapo košmariškas, neatpažįstamas vos prieš kelis mėnesius, mes svajojame apie kapitalistą. yra Amerikos svajonės dalis: namų nuosavybė.

Pamirškite „Animal Crossing“, tą nuostabią praeities pandemijos epochos relikviją; naujausios socialinės simuliacijos, leidžiančios žmonėms gyventi alternatyvioje visatoje, yra „Zillow“, „RedFin“ ir „Realtor.com“.

„Twitter“ turinys

Peržiūrėti „Twitter“

„Twitter“ turinys

Peržiūrėti „Twitter“

„Twitter“ turinys

Peržiūrėti „Twitter“

Ir ne visi vaidina apsimetimus. Nepaisant to, kad ekonomika patiria nuosmukį, bedarbystė yra istoriškai aukščiausia, rasizmas jaučiasi skubus ir nekintamas, o tirštas neapibrėžtumo rūkas užgožia viską, nes kiekvienas žmogus, bet kurioje šalies dalyje, kai kurie žmonės iš tikrųjų yra apsipirkti tikriems namams.

Tai yra veiksnių derinys: palūkanų normos yra istoriškai žemiausios, o rinkoje trūksta namų. Žmonėms, turintiems saugų darbą, kurie taip pat dirba iš namų, an Atlanta, trys miegamieji su tikra balta tvora ir milžinišku ąžuolu staiga yra daug prasmingiau nei tūkstančius sumokėti šeimininkui už butą batų dėžėje D.C. ar Los Andžele.

Dakotah, 21 metų technologijų darbuotojas, kuris naudoja jie / juos įvardžius, padalija 3 400 USD per mėnesį 900 kvadratinių pėdų vieno miegamojo ir dviejų vonios kambarių kambarį su savo partneriu, kuris taip pat dirba technologijų srityje. Kadangi mūsų nuoma yra tokia didelė, mes ją palyginame su apskaičiuotomis Zillow hipotekomis ir svajojame, ką galėtume „sumokėti“ už vietas, kurios yra daug didesnės ir būtų nuolatiniai namai, sako Dakotah. Mes mokame absurdišką sumą už nuomą ir esame pavargę tik fantazuoti apie sūkurines vonias ir didelius namus, sukištus į mišką, ypač kai yra hipotekos už šiuos namus. žemesnis nei mūsų nuoma.

Tarp tūkstantmečių, kurie šiuo metu yra didžiausia būsto pirkėjų grupė, nepaisant tariamo fiksacijos su puošniais skrebučiais, ši situacija sukuria takoskyrą, sako Stefanie OConnell Rodriguez, pati tūkstantmečio finansų ekspertė. Jei jums 30-ies metų vidurys, ką tik praradote darbą ir sveikatos draudimą ir vis dar esate ant studentų paskolų kablio, gali būti, kad jūs visiškai nurašysite būsto nuosavybės idėją, sako ji.

Kita vertus, ji sako, kad daugelis tūkstantmečio žmonių, kurie galbūt anksčiau atmetė būsto nuosavybės galimybę arba atidėjo ją dėl didelių išlaidų, dabar pasinaudoja galimybe pirkti dėl rekordiškai žemų būsto paskolų palūkanų ir augančio nuotolinio darbo. Realtor.com analizė rasta kad tūkstantmečiai, kurie per šią krizę skolinasi iš savo santaupų, gali matyti daugelį metų trukusį būsto pirkimo plano nesėkmę. Jei jie prarastų vieno mėnesio pajamas, jiems prireiktų devynių mėnesių, kad tai išgelbėtų, - sako Danielle Hale, vyriausioji ekonomistė iš „Realtor.com“ Glamūras. Šeši mėnesiai, norint pasinerti į santaupas, susigrąžins dar tūkstantmečio santaupas - ne dėl priklausomybės latte, vien dėl to, kad kaupiant lėšas lėtai kaupiamos lėšos. Kaip dažnai atsitinka nuosmukio metu, tai sukuria galimybes žmonėms, kurie gali likti įdarbinti, ir sukuria tikrų nesėkmių žmonėms, praradusiems darbą, sako ji.

Panašu, kad pandemija paėmė didžiulį Amerikos turtų atotrūkį ir sukūrė dvi dar aiškesnes grupes: žmones, turinčius patikimą, atokiai pritaikytą darbą, taupančius pinigus, pavyzdžiui, kelionėms ir pietums, ir fantazuojantį apie dviejų automobilių garažus ir šildomus baseinus. Ir žmonės, kurie anksčiau apsieidavo, dabar yra bedarbiai ir susiduria su iškeldinimais ir galbūt benamyste.

Šis skirtumų padidėjimas yra ypač skausmingas, nes būsto nuosavybė yra pagrindinė gerovės kūrimo galimybė-namas yra stabilesnė ilgalaikė investicija, o nuosavybė padeda kurti gerovę. Tačiau po paskutinės būsto avarijos Jungtinėse Valstijose išaugo nuomininkų skaičius - nuo 4,2% nuo 2006 iki 2016 m., APM Research Lab rasta . Ir rasės takoskyra yra ryški. Laurie S. Goodman ir Christopher Mayer pažymėjo 2018 metų straipsnyje apie amerikiečių svajonę Ekonominių perspektyvų žurnalas.

Pasak APM, juodaodžiai amerikiečiai buvo labiausiai nukentėję per paskutinį nuosmukį Niujorko laikas ataskaitas kad juodaodžius amerikiečius taip pat labiau veikia dabartinė recesija. Šios nesėkmės grindžiamos esama nelygybe. 2015 metais juodaodžių namų ūkiai, turintys aukštąjį universitetinį išsilavinimą, [turėjo] mažesnę tikimybę turėti namus nei baltieji namų ūkiai, kurių galva nebaigė vidurinės mokyklos, nustatė Goodmanas ir Mayeris.

24 metų juodaodis Džordanas, vienas gyvenantis Los Andžele, vis dar yra nuomininkas. Tačiau ji gilinasi į Zillow kaip tyrimus - ji svajoja turėti keletą investicinių objektų. Mano tikslas yra sukurti kartų gerovę, ypač svarbią juodaodžių bendruomenėje, sako ji. Ji tikisi, kad pirmieji namai bus iki 2021 m.

Brionna - A. Glamūras darbuotoja, gyvenanti Brukline - sako, kad ji ir jos partneris žvelgia į nekilnojamojo turto svetaines svajodami nusipirkti žemės, auginti maistą ir gyventi bendruomenėje. Tačiau kaip juodaodė moteris net jos svajones suteršia rasizmas. Mes bandome gyventi tą sodybos gyvenimą, - sako ji. Bet tai sudėtinga, nes rasizmas vaidina svarbų vaidmenį ten, kur mes įsivaizduojame save gyvenančius - taip, miškas skamba gražiai, bet mes nenorime būti vienu išvažiavimu iš greitkelio nuo KKK skyriaus, užmaskuoto kaip 4H klubas ar pan. Apmaudu - gražiausiose vietovėse yra baisiausia praeitis, kai skaudinami žmonės savo žemėje.

San Franciske, kur glaudžiuosi su tėvais, rekordinis skaičius žmonių nutraukė nuomos sutartį ir persikėlė gyventi pas tėvus, tikėtina, norėdami sutaupyti. San Francisko kronika ataskaitas . Tie, kurie gali sumažinti išlaidas (arba perkrauti juos tėvams ar broliams ir seserims), greičiausiai greičiau atsigaus po šios krizės ir galbūt galės persikelti į protingą būstą (su naujais nerūdijančio plieno prietaisais) arba žavingą kotedžą (su daliniu) Peržiūrėjo). Tačiau eidamas pro milijonus dolerių kainuojančius pastelinius pastatus San Fransiske, skaičiuodamas, kiek sutaupau kelionėms ir pietums, taip pat apeinu augančius palapinių miestus. Atotrūkis tarp žmonių, kurie laiką leidžia nekilnojamojo turto svetainėse ketindami atsisakyti įmokos, palyginti su tais, kurie tik fantazuoja apie būsto nuosavybės stabilumą, palyginti su tais, kurie net neturi interneto ryšio.

Keturis mėnesius būdamas prieglobstyje radau, kad darau tai, ko dar niekada nedariau - sėdėdamas už dviejų colių nuo kompiuterio ekrano, maniakiškai įvesdamas informaciją į Zillową ir kvėpuodamas slinkdamas per Šiaurės Kalifornijos kaimo, Meino pakrantės ir priemiesčio oro žemėlapius Mičiganas.

Kaip tūkstantmečio nestabilioje srityje , Niekada negalvojau, kad kada nors galėsiu turėti savo namus, išskyrus seniai svajotą sapną, kuriame esu ištekėjusi už stulbinančiai turtingo kriptovaliutų kasėjo, kuris mane apgaudinėja savo pirmąja meile, bet aš turiu likti su juo, nes jis finansuoja mūsų dukros dailės pamokos. Tačiau praleidus mėnesius dirbant iš namų, tikroji mažo buto, kurį palikau Niujorke, vertė, palyginti su pinigais, kuriuos tam išleidau, atrodo ne tik žiaurus, bet ir absurdiškas. Penkeri metai Niujorke, mokant nuo 950 iki 1000 USD per mėnesį už pelių ir blakių apleistus apartamentus, man vien nuoma kainavo daugiau nei 60 000 USD. Tai yra pradinė įmoka. Bet dabar to nebėra. Nesakau, kad galėčiau gyventi a individualus vieno miegamojo valtis vaizdingoje Sietlo ežerų sąjungoje šiuo metu (314 950 USD, nuostabios aukštos medinės lubos), bet sakau tai yra kvailystė .

Namų pirkėjų hornas pasiekė Glamūras personalas sunkus. Aš tai vadinu panele pornografija, nes aš ir mano draugai slaptai žiūrime, kai naktį gulamės į lovą, - sako Samas Barry. Glamūras Vyriausioji redaktorė-jos draugai siunčia vienas kitam nekilnojamąjį turtą atokiuose Vajomingo ir kelių milijonų dolerių vertės Hamptonų namuose, į kuriuos turėtume eiti kartu. Kadangi paprašiau prie šio straipsnio pridėti nuotraukos, Glamūras dizaino direktorė Sarah Olin atsakė: „Ar norite, kad mano vaikino, trukdančio mano darbo dienai, nuotrauka parodytų man 20 mln.

Labai tikiuosi, kad mano namas bus panašus į tuos, į kuriuos žiūriu Zillow, - sako Arizonos kolegijos studentė Jennifer. Tas pats ir su Arianny, kuri žvelgia į 9 milijonų dolerių vertės dvarus Hidden Hills, Kalifornijoje. Kaip ir dauguma kalbėjusių moterų Glamūras, Diana, 21 metų Duluth mieste, sako, kad jos tikslas yra vieną dieną nusipirkti namą.

Aš žinau, kad tai nebus kažkas panašaus į milijonus dolerių kainuojančius namus, kuriuos matau Zillow, bet aš tikrai žiūriu tik į tuos dalykus pramogai, sako ji. Jums nereikia aštuonių miegamųjų ir vidaus baseino, kad būtumėte laimingi ... bet tai gali padėti.

*Kai kurie vardai buvo pakeisti siekiant apsaugoti privatumą.

Jenny Singer yra personalo rašytoja Glamūras. Galite sekti ją toliau „Twitter“ .