Interviu su Joe Galloway: „Kareivio žurnalistas“ kalba savo mintimis


„Norėčiau, kad parašiau tokią galingą istoriją apie Ia Drangą, kad tai būtų privertusi LBJ trauktis“. (Nuotrauka mandagumo Chucko Kennedy / „Knight Ridder Newspaper“)
Praėjus vos keliems mėnesiams po to, kai 23 metų žurnalistas Joe Galloway nuvyko į Vietnamą, jis atsidūrė pas pulkininką leitenantą Halą Moore'ą ir jo apgultą Ia Drango 7-ojo kavalerijos pulko 1-ąjį batalioną. Epinis 1965 m. Lapkričio mėn. Mūšis, kur Galloway griebėsi ginklų, kad išgelbėtų kareivių gyvybes - už tai jis gavo bronzinę žvaigždę su „V Device“, užmezgė gilią dviejų vyrų draugystę. Jų bendradarbiavimas paskatino dvi knygas, Kartą mes buvome kareiviai ... Ir jauni ir Mes vis dar esame kariai: kelionė atgal į Vietnamo mūšio laukus , ir filmas Kartą mes buvome kareiviai , lemta būti karo klasika. Aukšta Galloway reportažų karjera visame pasaulyje tęsėsi daugiau nei keturis dešimtmečius. Jo nepalenkiamas atsidavimas tiesai - ir Vietnamo veterinarams - yra toks pat tvirtas, kaip niekada.



Gimėte prieš pat Perl Harborą. Ar Antrasis pasaulinis karas jums padarė įspūdį?
Aš nesutikau savo tėvo iki 1945 m. Pabaigos. Jis išėjo į karą, kaip ir penki jo broliai ir keturi mano motinos broliai. Taigi mano ankstyviausi prisiminimai apie gyvenimą namuose, kuriuose pilna išsigandusių moterų, žvilgtelėjus pro langą ieškoti telegramos vyro. Tai tarsi įjautrina tave. Buvau jaunas, bet sekiau ir Korėjos karą. Gerai prisimenu, kaip į herojaus laidotuves namo grįžo vietinis berniukas, Korėjoje nužudytas jūrų pėstininkas.

Ar jums buvo lemta būti karo reporteriu?
Buvau perskaičiusi Ernie Pyle'o skiltis ir jo surinktus darbus ir pamaniau, kad jei mano kartoje ateis karas, noriu jį aprėpti. Geriausia, kai Pyle'as nušvietė savo karą. Nemačiau, kad tai darau visą gyvenimą ar karjerą.

Ar matėte artėjantį Vietnamo karą?
Skaičiau ankstyvus Davido Halberstamo, Neilo Sheehano, Malcolmo Browne'o siuntimus ir žinojau, kad ten kariausime ir tai bus mūsų kartos karas. Buvau Topekoje, Kanadoje, kurdamas valstybės politiką, keletą sultingų nužudymo procesų ir panašių dalykų UPI.



Kaip reporteris iš Vidurio Vakarų gali pristatyti Vietnamą?
Maniau, kad tai buvo didelis karas, ir aš turėjau tai pamatyti ir patirti. Pamaniau, kad tai ateina, ir tai yra mano kartos karas, ir aš būsiu ten, ateik pragaras ar aukštas vanduo. Aš iš tikrųjų stengiausi ten patekti nuo 1963 m. Aš tik pradėjau kas savaitę rašyti laišką savo viršininkams, paaiškindamas, kodėl jie turėtų mane siųsti į Vietnamą. Na, žinote, iškart po to, kai baigėsi 1964 m. Rinkimai, man paskambino mano viršininkas ir paklausė, ar turite tranšėją. Aš nežinojau, apie ką jis kalbėjo, ir pasakiau „ne“. Jis pasakė: Na, geriau nusipirk, nes tave perkėlė į Tokiją. Tai buvo UPI Azijos būstinė, todėl bent jau man buvo pasiūlyta Vietnamas. Taigi aš išėjau ten 1964 m. Lapkritį, ir pirmas dalykas, kurį padariau, buvo perkeltas į Saigoną. Vyriausiasis juokėsi iš manęs ir pasakė, kad ką tik išsiunčiau antrą vyrą į Saigoną. Niekaip pasaulyje nereikia daugiau nei to. Aš pasakiau: Na, mes pamatysime.

Ar daug žinojai apie tą vietą?
Skaičiau kaip beprotis, bandantis sutvarkyti istoriją ir pajusti šią vietą ir šiuos žmones. Daug kartų norėjau, kad kai kurie iš tų, kurie įsakė šį karą ir jam įsakė, padarė tą patį.

Jūsų noras netruko išsipildyti?
Jūrų pėstininkai nusileido 1965 m. Kovo mėn., Ir jie turėjo pradėti maišyti žmones. Aš atėjau kartu po kelių savaičių, balandžio mėn. Jie mane išsiuntė, o aš turėjau dvi dienas Saigone, tada buvau išvykęs padengti jūrų pėstininkų. Pjoviau dantis jūrų pėstininkams ir atlikau visas operacijas I korpuse - netgi padariau kovinį amfibijos šturmą. Man buvo tik 23 metai, bet UPI dirbau nuo 1961 m., O prieš tai porą metų dirbau popieriuose.



Ar buvote pasiruošę tam, ką radote?
Turiu pasakyti, kad atvykau nieko nežinodamas apie karą iš pirmų lūpų. Aš mačiau keletą John Wayne filmų ir panašių, ir aš maniau, kad jūrų pėstininkams nusileidus, turiu ten nuvykti paskubomis, nes tai gali būti gana greita.

Kiek laiko iki realybės įsivyravimo?
Su jūrų pėstininkais aš gana anksti atsisakiau šios sąvokos. Net nebuvau patekęs į juodąją rinką, norėdamas gauti nuovargių ir kovinių batų. Aš vis dar nešiojau chinos ir kepalus, kai Henri Huet, fotografavęs UPI nuotraukas Da Nang'e, nutempė mane ant C-130 ir mes buvome išvykę į vietą, kurios nepažinojau. Nusileidome Quang Tri mieste. Tai buvo taip stipriai priešo spaudžiamas, kad amerikiečiai parskris operuoti dieną, tačiau naktį išskrido atgal į Da Nangą. Mes nulipome nuo to paukščio, o Huetas pribėgo prie jūrų pėstininko UH-34, pakalbėjo su įgulos vadu ir tada pamojo man, kad galėčiau įveikti šį dalyką. Aš vis dar nežinojau, kur mes einame, bet buvome išvykę ir netrukus mes sukome ratą ant kalvos ryžių žaliavos viduryje. Mačiau koncentrinius kovinių skylių žiedus ir juose esančius žmones. Taigi mes nusileidome ir nusileidome, o vaikinas išjungė variklį. Kai jis tai padarė, ant tos kalvos tiesiogine prasme buvo negyva tyla ir ten buvo visi žuvę Pietų Vietnamo batalionai. Šie vaikinai neturėjo laiko iškasti tinkamos lapės skylės, o tik iškrapštyti nedidelę depresiją. Jų rankos buvo iškištos, lyg jie vis dar laikytų šautuvus, bet visų šautuvų nebeliko. Mes buvome ten, kad pasiimtume dviejų amerikiečių patarėjų kūnus. Tą naktį mes apsistojome prie MACV junginio, jis pateko į skiedinį, o ARVN junginys, esantis kitoje kelio dalyje, buvo pataikytas į krepšį. Tada pradėjau domėtis, kiek laiko gali užtrukti karas. Atrodė, kad tai ne mūsų keliu.

Taigi, dar prieš Ia Drang, jums kilo abejonių?
Ne, neprireikė Ia Drango, kad įtikintų mane, jog mes neturime pakankamai jėgos, kad atsispirtume Viet Kongo dydžio partizanų pajėgoms, nepaisant NVA. Jei skaitote savo „Clauswitz“, žinote, kad jums reikia 10 nuolatinių vienai partizanai, ir mes to tikrai neturėjome.



O pietų vietnamiečiai to nepadarė?
Jų neatrodė. Bet mes tarsi įėjome ir pasakėme: gerai, mes perėmėme šį karą. Žinote, vietnamiečiai patys ilgai kovojo ir jiems buvo malonu pasėdėti ir pamatyti, kaip mums sekasi.

Taigi, jūsų požiūris į karą iškart formavosi?
Netrukus po to, kai patekau į Da Nangą, senas UPI ranka Ray Herndonas nuvedė mane susitikti su Vietnamo korpuso vadu. Jis buvo labai intensyvus vaikinas, o mes sėdėjome ten, gėrėme arbatą, kai jis pasilenkė ant kėdės ir pasakė: Ar jūs amerikiečiai tai rimtai vertinate? Ar esate čia ilgainiui? Kadangi mes kovojome šiame kare 20 metų ir jei jūs įeisite ir jį perimsite, noriu, kad jūs žinotumėte, ar jūs sukirpote ir bėgate, jūsų sraigtasparniuose, kurie jus išves, žmonės šaudys į juos, o aš ir aš mano kariuomenė. Aš sėdėjau ten galvodamas, tai klausimai ne man, o Vestmorelandui!

Bet ar buvote įsitikinęs, kad galime nugalėti Vietkongą?
Na, tą akimirką aš žinojau, kad jie yra velniškai geri vietiniai partizanų berniukai, jie žinojo reljefą ir visas slepiamas skyles, o mes - ne. Jie labai mokėjo tai, ką darė, ir su daug kuo susitvarkė. Bet jie labiau kėlė nemalonumų, jei būtum jūrų batalionas - nebent jie pastatytų bataliono dydžio pasalą, o tada tau būtų pilnos rankos.

Kaip tave paveikė Ia Drang?
Tuomet šaltkrėtis išties užlėkė man nugara, kai NVA į mus ateidavo dalinio dydžio jėga. Ir tie vaikinai, juose nebuvo nė vieno metimo, jie atėjo per mūsų ugnies jūrą užsidaryti su mumis. Halas Moore'as vieną kartą pažvelgė į mane ir pasakė: Žinai, aš tikrai džiaugiuosi, kad mums nereikia eiti į darbą. Tuomet aš tikrai supratau, kad mes čia nukandysime tikrai nemažą gabalą ir nebuvau tikra, kad tai išvis pasirodys labai gerai.

Jūs galvojote, bet negalėjote to pasakyti savo ataskaitose?
Dirbau UPI. Mums nebuvo mokama už tai, kad turėtume nuomonę, o jei taip turėtume, pasilikome ją sau. Ir man buvo kitas dalykas. Aš pagalvojau: Šio karo mes negalime laimėti, bet aš to nesakysiu, nes nenoriu pakenkti savo draugams, kariams, kurie kovoja šiame kare. Jūs žinote, kad vienas dalykas, susijęs su kareiviais, yra tas, kad jei jie kovoja ir praranda draugus bei draugus, negalite jiems pasakyti, kad jie mirė už dyką. Negalite to sakyti, juos sužeidėte, įskaudinote, sugadinote. Ir to negalėjau padaryti.

Ar apgailestaujate, kad negalėjote išreikšti to, kuo pradėjote tikėti?
Per savo nuotraukas ir pasakojimus padariau viską, ką galėjau. Išėjau atostogų 1966 m., O vietinis laikraštis rėmė kalbą apie karą. Parodžiau keletą savo paveikslėlių ir pasakiau jiems tiesą taip, kaip pamačiau. Aš sakiau: tu žinai, kad mes tikrai priešinamės, ir nesu tikra, kad tai bus gerai. Tai užtruks daug ilgiau ir dar daugiau jūsų sūnų, ir net tada jūs turite žinoti, ar ketiname laikytis šio dalyko, ar ketinate jo laikytis? Nes tai bus daug sunkiau, nei kas nors galvoja. Nežinau, ką iš tos auditorijos sugavo, žinokit, tai buvo labai ankstyvas karas, o žmonės čia yra labai patriotiški.

Ar tuo metu jie tiesiogiai jautė karą?
100 mylių spinduliu aplink mano gimtąjį miestą tikriausiai buvo 25 jaunuoliai, kurie kovojo Ia Drang slėnyje. Kai kurie iš jų buvo geriausi mano gyvenimo draugai ir visi, išskyrus vieną, buvo ispaniški. Jie buvo parengti 1963 m. Pabaigoje, 1964 m. Pradžioje. Ir kas tada buvo parengtas? Jei mama turėjo pinigų jus įstoti į koledžą, jūs negavote šaukimo ar turėjote kokį nors pagrįstą pasiteisinimą, tačiau šie vaikai buvo pašaukti.

Jus vadino kario reporteriu. Kodėl taip yra?
Tai buvo Ernie Pyle dalykas. Aš nenuėjau ten nušviesti Saigono politikos, aš buvau ten, kad padengčiau kareivius lauke, o tai buvo mano darbas. Vietname bet kuriuo metu buvo gal 500 akredituotų korespondentų, bet daugumoje operacijų ar daugumoje mūšių mačiau tuos pačius 15 ar 20. Buvo tik tie žmonės, kurie atliko savo darbą, ir tai buvo tas, kurį jie norėjo padaryti, nors nebuvo ypač lengva daug naktų praleisti ant žemės ir foksiuose ir daug ką nušauti. Bet jei ketinate pranešti apie karius kare, ten ir turite būti.

Kokia buvo ta patirtis, neriant į operaciją?
Beveik visada tas pats. Jūs užsikabinote su kompanija ir buvote apsirengę taip, kaip jie buvo, žygiavote šalia jų ir anksčiau ar vėliau atėjo laikas dūmų pertraukai, o jūs sėdite ten bet kokiame šešėlyje, kurį galite rasti, o jūrų pėstininkas ar geografinis ženklas šalia jūsų atrodo aplinkui ir sako: kas tu po velnių? Kai sakote, kad esate žurnalistas, jis žiūri į tave ir sako: tu esi civilis ir esi čia su manimi? Velnias, jie turi sumokėti jums daug pinigų. Kai sakyčiau: „Ne“, aš dirbu „UPI“, pigiausioje aprangoje pasaulyje, jis atsakydavo: „Na, tada tu išprotėjai! Tada kitas vaikinas, einantis į eilę, klausia: kas yra tas vaikinas? Jis beprotiškas prakeiktas reporteris. Bet jei pasiliksi naktį, o kitą dieną tapai jų beprotišku prakeiktu reporteriu. Niekas nesupranta pašėlusių, kaip pėstininkai. Jie neturėjo daug, bet jie buvo dosnumo siela - niurzgai pasidalins su jumis paskutine vandens valgykla. Jie neturėjo daug, bet viskuo pasidalins, įskaitant savo gyvenimą ir mirtį.

Ar buvo sunku, kai vaikinų, su kuriais buvote, staiga nebebuvo?
Kartą išėjau praleisti dieną ir naktį su „amtrac“ įgula. Po trijų dienų jie atsitrenkė į miną ir visus nužudė. Tie dalykai vyksta ir jie yra stulbinantys. Kai jūs įsiveliate į blogesnes kovas, tada jūs turite mirusių ir sužeistų žmonių aplink jus ir, jūs žinote, jūs tiesiog turite elgtis taip, kaip daro kareiviai. Pirmiausia turite atlikti savo darbą.

Ir nėra laiko tuo užsiimti?
Kartą generolas Moore'as kelis iš mūsų, buvusius susitikime, išvežė į Fort Benning kapines. Su mumis turėjau jauną fotografę ir vieną iš vaikinų, su kuriais ji kalbėjosi, Tony Nadallas, kuris buvo „Ia Drang“ kuopos vadas, pirmąją LZ dieną rado seržanto, kuris buvo jo radistas, akmenį. Xray. Penki iš jų žengė kartu su Nadallu į priekį, kai pasipylė kulkosvaidžio šūvis ir nužudė likusius keturis. Nadallas to nematė ir negirdėjo dėl mūšio dvelksmo. Jis žinojo, kad kažkas negerai tik tada, kai jo radijo laidas ištempė maks. Jis pasisuko atgal ir pamatė, kaip jie visi ten guli. Na, pamatęs šį antkapį, jis tik atsiklaupė ir verkė. Vėliau fotografas jo paklausė: Žinai, tai buvo labai seniai, kodėl dabar verki? Nadallas sakė: Tuo metu niekas negalėjo sustoti liūdėti, jei sustotume liūdėti dėl kiekvieno nužudyto vyro, mes visi mirtume. Turėjome toliau dirbti. Mes sau pasakėme, kad su tuo susitvarkysime kitą kartą. Na tai man laikas, pirmą kartą pamačiau jo vardą, išraižytą ant to balto marmuro žymeklio.

Ar laikas jums visiems padėjo išgydyti skausmą?
Tai nesiliauja. Tai niekur nedingsta, manau, kad dabar visi tai žinome. Mes su Halu Moore'u tikėjomės, kad gerai, mes atliksime knygą, kuri uždarys kilpą. Bet kai visi tie vyrai mirė aplink mus, mes visi buvome jauni, nežinojome, koks gyvenimas, ar net nesupratome, ką mirdami aplinkiniai atsisako. Žinote, žmonos džiaugsmas, turint vaikų ir matant anūkus, ir šūdas, net ir blogi dalykai, nutinkantys gyvenime. Taigi jūsų dėkingumas aukoms auga tik tada, kai daugiau suprantate, kas gyvenime yra gero, kad jie atsisakė. Taigi bėgant metams tai nėra lengviau, o iš tikrųjų - sunkiau.

Jūs taip pat turėjote būti karys.
Tik kartais, kai jis tapo toks intensyvus, kad maniau, jog mano pagalba padės. Ir aš neatsiprašau. Tai mane tikrai nuliūdino, kai žmonės į mane šaudė. Žinote, jie davė žurnalistams šias mažas mielas asmens tapatybės korteles, o mažiausiu spaudiniu buvo parašyta, kad aš esu civilis nesutaręs ir turiu lygiavertį JAV kariuomenės majoro laipsnį, ir jei pateksiu į JAV priešų rankas, aš Man bus suteiktos visos privilegijos, kurias jie suteiks majorui armijoje. Jūs žinote, kad jūsų šansai pamoti tą kortelę kažkokiam vaikinui su durtuvu ant AK, kuris ateina į jus, visai nėra labai geri. Supratau, kad jie nepasirašė Ženevos konvencijos ir aš taip pat nepasirašiau. Pirmą kartą, kai Hanojuje buvau supažindintas su generolu Giapu, jis atsisuko į mane ir pasakė: Ak taip, reporteris, kuris nešė šautuvą. Girdėjau apie tave.

Kaip Halas Moore'as jus sužavėjo?
Stebėjau jį mūšyje, stebėjau jį atgal bazinėje stovykloje ir mačiau žmogų, kuris gimė kariu, vadu. Pažįstu jį 46 metus ir vadiname vieni kitus geriausiais draugais. Jis yra mažiausiai pasikeitęs individas, kurį aš sutikau per tuos daugelį dešimtmečių. Aukštos moralės, aukšto sąžiningumo žmogus. Jis mėgsta sakyti, kad baigė „West Point“ žemiausios 20 procentų klasės viršūnę. Jis sunkiai dirbo, kad patektų į mokyklą ir per ją, ir visiškai taikėsi vadovaudamas kariams. 1965 m. Liepos mėn. Valtyje, nukreiptoje į Vietnamą, jis turėjo su savimi knygų dėžę. Jis skaitė konflikto istoriją, šalį ir žmones. Jis tapo kuo išmanantis kuo greičiau, kad būtų efektyvesnis. Jis buvo geriausias vadas mūšio lauke, kokį tik mačiau. Jis turėjo žinių bazę, kuria galėtų pakoreguoti instinktus, ir buvo sutelktas kaip suvirinimo deglas. Iš visų mūsų mūšio lauke Ia Drange iš tikrųjų buvo tik vienas vaikinas, kuris buvo tikras, kad mes nenusileidžiame, kad nugalėsime tą priešą toje vietoje. Visi kiti, įskaitant trijų karių vaikiną seržantą majorą Plumely, abejojo. Tačiau ten Halas Moore'as buvo be galo įsitikinęs, kad mes galime tai padaryti, mes tai padarysime, kad mes nugalėsime arba bent jau išliksime

Jūsų gilūs santykiai buvo užmegzti ten ir tolesnėse operacijose?
Kai palikome Ia Drang, mes patys nulipome ir pasikalbėjome. Ir bet kuriuo metu, kai jis planavo operaciją, jis man pranešė ar net kartais atsiuntė smulkintuvą, kad manęs gautų, o aš kartais sėdėdavau planavime. Aš dažnai grįždavau pirmyn ir atgal, o jis man visada dėdavo 7-osios 1-ąją dieną. Iki šiol tą batalioną laikau savo namu armijoje. Taigi dažnai matydavau jį ir tada eidavau su batalionu, kai jis turėjo kitų vadų, per pirmąją kelionę.

Hal Moore išvyko prieš jums baigiant pirmąją kelionę?
Aš stebėjau, kaip jie bandė priversti jį išvykti, kai pasibaigs jo turas. Jis nenorėjo. Jis vis kartojo: aš gavau dar vieną dalyką, kurį turiu padaryti. Jų pakaitinis asmuo stovėjo maždaug mėnesį, kai jis dar porą kartų operavo, kol galiausiai pasidavė ir grįžo namo.

Kas pagaliau privertė nutraukti savo pirmąjį turą po 16 mėnesių?
Pirmoji mano kelionė truko iki 1966 m. Rugsėjo, ir prisiekiu Dievui, kad būčiau likusi, tačiau, viena vertus, visi mano bičiuliai praleido 12 mėnesių arba 13, jei jie buvo jūrų pėstininkai ar Hal Moore'ai, ir jie grįžo namo. Netikėtai aš einu žygiuodamas tarp žalvarnių krūvos, ir tai yra bloga situacija. Kaip rodo statistika, pirmuosius tris mėnesius, kai kovoji, imi 65–70 procentų savo aukų. metams. Tai tikra kieta mokymosi kreivė, ir jei žengiate su jais, esate pažeidžiami visų jau matytų klaidų ir turite laukti, kol jie pabus situacijoje, o tai gali būti slegianti ir pavojinga. Kartais vykdavau šias operacijas su vietnamiečiu, kuris filmavo filmą UPI. Jis buvo karo prieš Viet Miną veteranas - nežinantis, kurioje pusėje jis kovojo. Mes galėtume žygiuoti kartu su amerikiečių pėstininkų apranga, pavyzdžiui, per gumos šalį, ir aš matyčiau, kaip jo akys išties didelės, ir jis man pasakytų, pone Džo, tai bloga padėtis, jie to nedaro “. neturi šonų. Jis žinojo ir aš žinojau, kad VC gali užfiksuoti pasalą guminėje šalyje nuo jūsų ketvirčio mylios ir sumušti, kol dar nežinojote, kas vyksta. Tokiu atveju bandyčiau kuo diplomatiškiau ką nors pasakyti pulkininkui, o kartais jie klausydavosi, o kartais sakydavo: kas tu, po velnių, pasakyk man, kaip valdyti batalioną? Ir aš tai tiesiog pakėliau rankomis ir sakiau: Ei, kitas ateinantis sraigtasparnis, ar galėtum man ir mano operatoriui iš čia pasivažinėti? Žinote, geriausia buvo tiesiog išvykti.

Po daugelio metų jūs sužinojote, kaip jūsų patirtis dirbant „Ia Drang“ buvo pavyzdinė galutinės NVA trauka?
Mes rašėme apie Kambodžos kritimą iš Saigono. Ir aš sėdėjau ten dirbdamas, kai pabaiga prasidėjo Centrinėje aukštumoje. Viskas atrodė labai pažįstama. Vėliau kalbėjausi su NVA generaliniu vyru. Iki 1975 m. Jis buvo vyresnysis generolas, bet dar 1965 m. - „LZ Xray“ skyriaus vadas. Jis buvo senas revoliucionierius ir jam žybtelėjo akys, kai jis man pasakė: žinai, 1965 m. Mes bandėme perkirsti šalį ta operacija, mes ketinome apgulti „Plei Me“ stovyklą, ištraukti pagalbos jėgą iš Pleiku su paskutiniu kariuomenės būriu įtraukite juos į pulko dydžio pasalą, pasukite, paimkite Pleiku ir važiuokite greitkeliu į pakrantę. Vienintelis dalykas, kuris sustabdė tai, buvo Pirmosios kavalerijos įsikišimas. Jūs galėjote atsinešti artileriją ir apynį kartu su reljefo kolona ir tikrai uždėti oro dangą, todėl mūsų planas neveikė. Taigi 1975 m. Mums tereikėjo tą planą ištraukti iš lentynos, nuvalyti dulkes, padaryti keletą pakeitimų ir šį kartą jis pasirodė tikrai geras.

Ar stebitės, kad išgyvenote daugiau nei dvejus metus, apimančius karą?
Kai man buvo 23 metai, gyvenau su kambario draugais mūsų gyvūnų namuose Saigone, mes padarėme knygą apie tai, kas iš tikrųjų gali gyventi iki mūsų 25-ojo gimtadienio. Kai kuriems nepavyko. Aš esu pats laimingiausias žmogus, su kuriuo kada nors kalbėjai.

Ar pranešimai iš Vietnamo buvo teisingi?
Žinote, tai gali atrodyti prieštaringa, bet aš sakau, kad dažniausiai tai buvo teisinga. Dabar tiesa kartais nebuvo maloni politikams ir tikrai ne vadams, tačiau manau, kad ataskaitos šioje srityje buvo gana geros. Žinau, kad jis buvo nupirktas už siaubingą kainą. Apie 70 mano draugų mokėjo už tas istorijas savo gyvenimu. Manau, kad lauko pranešimai ir patys priekyje esančių žmonių pranešimai apie patį karą, kokie jie buvo, buvo tikslūs. Viena iš priežasčių, kodėl ji buvo tokia gera, buvo ta, kad žinojau, jog galiu išvažiuoti su jūrų pėstininkų kompanija ir praleisti tris valandas, tris dienas ar savaitę, o galiausiai paliksiu ir parašysiu istoriją bei išsiųsiu savo nuotraukas. Aš žinojau, kad tikimybė, jog mano istorija pasiteisins, yra tikrai gera Žvaigždės ir juostos . Tai gali užtrukti kelias savaites, bet galiausiai mano istorija sugrįš į tą įmonę. Arba, jei jis nepaleido Žvaigždės ir juostos , jis bus rodomas jų gimtojo miesto popieriuje, o mama jį iškirpdavo ir įdėdavo į kitą laišką. Ir aš žinojau, kad vėl galiu pamatyti tuos vaikinus, ir tu tikrai nenori sukti pasakojimo apie vyrus, kurie yra ginkluoti ir pavojingi ir kuriuos greičiausiai pamatysi dar kartą. Tai daro jus labai atsargiu ir atsargiu reporteriu su faktais. Tai buvo vienas iš privalumų išmokus amato mirtinoje vietoje. Man pasisekė, nes aš profesionaliai ir asmeniškai buvau pilnametis Vietnamo mūšio laukuose.

Ar žurnalistams melavo kariškiai ir vyriausybė?
Grįžčiau į Saigoną ir visi ten kalėjo ir skųsdavosi dėl Penkių „O'Clock Follies“. Jie sakytų, Džo, jie meluoja mums. Aš sakyčiau: na, išeik su manimi. Niekas tau nemeluoja pagal ginklų garsą.

Ar Vietnamas buvo labiausiai necenzūruotas karas mūsų istorijoje?
Visiškai. Kiekvienas iki tol vykęs karas turėjo tam tikrą cenzūros formą. Antrasis pasaulinis karas buvo absoliutus, kiekvieną jūsų egzemplioriaus eilutę turėjo perskaityti oficialus armijos cenzorius, žiūrėti į kiekvieną paveikslėlį. Jie turėjo absoliučią valdžią. Jie galėtų išimti pastraipą, puslapį arba išmesti visą jūsų istoriją į šiukšlių dėžę. Žurnalistai vilkėjo uniformą ir jiems buvo taikomas Karinio teisingumo kodeksas. Korėja nebuvo tiek oficiali cenzūra, bet kontroliuojant ryšius ir transportą cenzūra buvo subtilesnėmis priemonėmis. Kai atvykstate į Vietnamą, cenzūra apskritai nėra. Ateini, gauni kažkieno laišką, kuriame sakai, kad rašai jiems arba esi personalo narys, ir pasirašei vieno puslapio, penkių pastraipų paprastų operatyvinio saugumo taisyklių rinkinį, ir viskas. Manau, kad Vietname per 10 metų gal penkiems korespondentams buvo panaikinta akreditacija, nes jie pažeidė tas paprastas taisykles. Priešingai, sakyčiau, kad esu vienas iš nedaugelio žmonių, kada nors perskaičiusių įterpimo sutartį 2003 m. Tai buvo 36 puslapiai, atskirai išdėstyti ir, aišku, užtruko tūkstančius JAG darbo valandų. Visi jį pasirašė ir niekas neskaitė, įskaitant bataliono vadus. Jiems buvo duoti penki žiniasklaidos žmonės ir liepta jais rūpintis. Jie juos pasodino ir pasakė, kad nežinau apie šį dokumentą, bet aš jums pasakysiu, kaip viskas vyksta mano batalione. Taip ir veikė.

Jei pranešimai buvo tokie nevaržomi, kaip karas tapo toks nepopuliarus ir vis tiek užsitęsė?
Apskritai mes padarėme gerą darbą pranešdami apie patį karą. Aš nekalbu apie politiką Saigone, apie mūsų vadovaujančių generolų veiksmingumą ar trūkumą ir panašius dalykus, tik apie karo metu vykstančius Amerikos karius.

Atsižvelgiant į Vietnamą, kaip mes galėjome patekti į kitą dešimtmetį trukusį karą?
Jei iš Vietnamo patirties buvo ko pasimokyti, akivaizdu, kad to neišmokome. Lengviausias dalykas pasaulyje yra pradėti karą, o sunkiausia - sustabdyti ir išeiti iš jo. Kažkas gali būti pakankamai toliaregis, kad pamatytų pergalę tos skylės pabaigoje Afganistane, bet aš ne. Net nežinau, kaip galėtum apibrėžti pergalę ten, nebent ji tik išeina gyva. Man glumina tai, kad visi esame dideli berniukai ir išmokome dar būdami vaikai, ypač jei gyvenote mieste, yra rajonų, į kuriuos neįvykote. Vis dėlto, atrodo, kad kaip šalis ir žmonės neturime galimybių išsirinkti silpnesnių žmonių kovai. Mes išsirenkame tuos, kurie turi žievę.

Ir mes netgi turėjome sovietinės patirties, kad galėtume mokytis, kad paleistum?
Kai buvau Maskvoje, o sovietai pradėjo judėti Afganistane, aš pamačiau savo minčių užsienio reikalų ministerijoje. Aš dažniausiai eidavau ten dėl kažko kalėti, todėl jis manęs paklausė: Kodėl tu čia, Juozapai? Aš sakiau: aš čia noriu jus pasveikinti, nes jūs įsiveržėte į Afganistaną. Aš jums pasakysiu, jei jūs man duotumėte galingiausią kompiuterį pasaulyje ir turėčiau daug laiko išsiaiškinti vieną vietą, kur įsiveržti į pasaulį, kad galėtumėte atsidurti kaip mes po Vietnamo, tai spjaudytųsi iš Afganistano. Bet jūs, vaikinai, supratote tai be kompiuterio. Jis buvo pasipiktinęs, bet tai buvo tiesa.

Ar bandėte pasakoti tą istoriją Pentagone?
Aš aštuonerius metus kiekvieną savaitę rašiau savo skiltį ir iš visų jėgų stengiausi juos nuvaryti iš šio karo, nesėkmingai. Yra visos šios puikios knygos, istorija ir visos išmoktos pamokos, tačiau atrodo, kad niekas jų neskaito - šiaip ar taip, nėra politikų. Žiūriu į tuos afganus ir irakiečius ir jų pačių pagamintus sprogimo įtaisus, IED, ir jie mums kainuoja 65 procentus mūsų aukų Irake. Mes niekada nematėme priešo; jis mus susprogdino iš kvartalo mylios mobiliuoju telefonu arba už 200 metrų garažo durų atidarytuvu. Žmonės neįsivaizduoja, ką gali padaryti IED. Dėl to kraujas bėga šaltas. Pabandykite du duobės dugne esančius 155 mm lukštus, ant kurių įdėkite 60 svarų C4 sprogmenų ir tik savo malonumui į viršų įpilkite penkis galonus dujų. Tada tiesiog perkelkite kelią atgal ir atsisėskite, kol pravažiuos kai kurie amerikiečiai.

Kaip jūs atsakote tiems, kurie teigia, kad žiniasklaida pralaimėjo Vietnamo karą?
Tai nebuvo žiniasklaida. Tai buvau ne aš. Tai nebuvo Peteris Arnettas ar Walteris Cronkite. Karą pralaimėjo 1600 Pensilvanijos prospekte, sekdami Amerikos prezidentais. Jie visi turėjo ranką. Po Vietnamo per metus klubuose sėdėję kariuomenės karininkai galėjo lengvai kalėti ir dejuoti, kaip spauda pralaimėjo karą. Mes to nepadarėme. Mes nepralaimėjome karo. Žiniasklaida neturi galios pradėti ar baigti karo. Bet, tiesą sakant, norėčiau, kad būčiau išėjęs iš „LZ XRay“ ir atsisėdęs parašiau tokią galingą istoriją apie tą mūšį, kad tai būtų paskatinusi LBJ atsiimti amerikiečių pajėgas ir sumažinti mūsų pralaimėjimus. Jei būčiau galėjęs tai padaryti, jei būčiau turėjęs tokią galią, tada toje Vašingtono sienoje būtų vietoj 58 270 pavardžių tik apie 1100 vardų. Ir būčiau didžiuodamasis iškaltas ant savo antkapio, Jis sustabdė karą. Bet tai ne taip, kaip tai vyksta, ne taip, kaip nutiko. Spauda to neprarado ir mes negalėjome jo laimėti, viskas, ką galėjome padaryti, buvo mūsų darbas ir tai buvo bandyti pasakyti tiesą apie tai, kas vyksta.

Ar už Vašingtono mūsų karinė vadovybė buvo ydinga?
Nepadėjo tai, kad vadu lemiamais metais buvo Williamas Westmorelandas, kuris buvo puikus bičiulis ir, be abejo, kiekvienu centimetru atrodė generolu. Tačiau net jo paties padėjėjas vėliau parašė knygą apie karą ir teigė, kad Westmorelando idėja buvo nusidėvėjimo strategija, o dilimo strategija yra įrodymas, kad jūs visiškai neturite strategijos. Ir tikrai, dilimas niekada ten neveikė. Vietnamo kare niekada nebuvo vienerių metų, kai mes nužudėme daugybę priešų, kurie prilygo natūraliam gimstamumo padidėjimui arba viršijo jį tik Šiaurės Vietname. Taigi kasmet, žvelgiant į tolimiausią ateitį, ten būtų šviežių šauktinių derlius. Mes tikrai neketinome laimėti ta taktika ir nesu įsitikinęs, kokią kitą taktiką galėjome panaudoti, kad laimėtume netrukus šaudydami Šiaurės Vietnamą ir pasukdami į automobilių stovėjimo aikštelę. Ir jei turėtume, garantuoju, kad mūsų sūnūs dabar būtų ten garnizuojantys tą vietą, o žmonės vis tiek šaudytų į juos.

Kaip jautiesi, kai veterinarai sako, kad spauda dūrė jiems į nugarą?
Na, visų pirma nėra daug žmonių, kurie tai pasakys mano veidui. Jei jie turi tikrą kaulą, kurį galima pasirinkti su kuo nors, tai dažniausiai yra Cronkite arba Arnett. Viskas, ką galiu padaryti, tai paaiškinti, kas pralaimėjo karą. Jei tikrai norite suprasti, kodėl karas buvo pralaimėtas, tai yra tai, kad mūsų kariuomenė buvo šauktinių pajėgos, kurios karo įkarštyje per mėnesį iš savo patogaus gyvenimo paėmė 20 000 jaunų vyrų ir suteikė jiems labai greitą pagrindiniai mokymai ir šiek tiek pažengę, ir sprogimas, jie yra pakeliui į Vietnamą. Tai reiškė, kad karstai grįžo namo į kiekvieną Amerikos miestą ir kaimą. Į pirmuosius sugrįžusius berniukus buvo žiūrima kaip į didvyrius, o meilė jiems ir jų šeimoms. Tačiau mažame mieste trečią ar ketvirtą miestą žmonės pradeda stebėtis: kiek tai tęsis. Kada ir kaip tai baigsis? Kažkur ten po Teto Amerikos žmonės persigalvojo dėl karo. Tai kainavo per daug, atėmė per daug gyvybių ir neatrodė, kad tai greitai baigsis.

Galvodami apie karą, jūsų emocijos turi būti labai įvairios?
Vietnamas yra toks sudėtingas. Žinote, šitie vaikai, kurie ten nuėjo ir išgyveno, grįžo namo, jiems nebuvo suteikta jokio malonumo. Aš nežinau, kad visi, kurie mano, kad jis buvo spjaudytas Oaklando oro uoste, iš tikrųjų buvo, bet aš manau, kad žmonių, kurie ten atstovauja, požiūris buvo, o grįžę veterinarai tai giliai pajuto. Buvo gėda, kad Amerikos žmonės negalėjo atskirti karo nuo jaunų vyrų, kuriuos jie nevalingai pasiuntė kovoti. Ir tada atsuko jiems nugarą, tai yra ta dalis, kuri mane tiesiog varo į viršų. Šie vaikinai, Vietnamo veteranai, yra tokie patriotai. Nepaisant viso to, jie vis dar myli šią šalį, ir aš manau, kad dauguma jų šaliai atleido. Bet dar nesu įsitikinęs, kad dariau ne dėl nieko, kas man padaryta, o dėl to, kas vyko su mano draugais. Aš vis dar pykstu jų vardu. Aš didžiavausi, kad man leido stovėti šalia Vietname kariavusių vyrų, ir aš didžiuojuosi, kad šiandien stoviu šalia jų kituose karuose, kuriuos jie turi kariauti.

Ar iš Vietnamo sužinojome, kad daugiau niekada neturime atsukti nugaros karo veteranams?
Mes turime jais rūpintis. Nenoriu girdėti, kad mums nebeliko pinigų, nes visa tai supykdėme karuose, kurie sunaikino tuos žmones. Kosėkite, nes esate skolingi, kaip ir Vietnamo veteranai bei visi kiti. Jūs turite padaryti tai, kas teisinga. Negaliu to pasakyti geriau nei Hal Moore, kuris sako: „Nekenčiu karo“, bet myliu karį.
Mes juos ten siuntėme, esame skolingi jiems visos paramos, viso to, ką pažadėjome. Žinote, aš šiandien žiūriu į šiuos vaikus, rengdamas penkis ar šešis turus Irake ir dabar Afganistane, ir žinau, ką 12 mėnesių Vietnamas galėjo padaryti vaikui, ir žinau, ką būtų padarę penki ar šeši tokie turai, ir tai nėra gražu. Mes spręsime pasekmes ir išlaidas, susijusias su daugelio tų jaunų vyrų ir moterų priežiūros visą gyvenimą. Ir kiekvienas mūsų kada nors turėtas karas sakome, kad elgsimės teisingai, tada kažkaip Kongresas negauna pinigų. Skaityti Kipling:

Nes tai Tommy tai, Tommy that, an Chuck jį, žiaurus!
Bet tai yra šalies gelbėtojas, kai ginklai pradeda šaudyti….